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L�aia, ovvero l�economia dell�utilizzazione, e l�apparta-
mento, ovvero l�economia dei ri�uti

Siamo convinti che non pochi guai che oggi ci tor-
mentano, ma che in passato erano sconosciuti, ce li ha 
procurati la frettolosità con la quale abbiamo accantonato 
usanze, processi, principi, conoscenze, accorgimenti sco-
perti e sedimentati dai secoli nella vita quotidiana, sosti-
tuendoli con ritrovati più e�caci, razionali, economici, 
ma che alla lunga si sono rivelati dei cavalli di Troia che 
entravano trionfalmente nella nostra vita nascondendo 
non di rado insidie pericolose, se non mortali. Abbiamo 
per dirla con una vecchia metafora “buttato via l�acqua 
sporca col bambino dentro”. Vogliamo quindi mettere a 
confronto questi due mondi, il prima e il dopo, il nostro e 
quello di due o tre generazioni fa, per vedere cosa è suc-
cesso e, se con un po’ di resipiscenza e di buona volontà, ci 
sia rimasto ancora qualcosa da recuperare.

Per fare un esempio, la civiltà dei consumi ha aumenta-
to smisuratamente i ri�uti �no a farli diventare un proble-
ma planetario, investendo aspetti come l�inquinamento 
nucleare delle scorie radioattive, il deterioramento delle 
falde freatiche, dell�aria, delle acque interne e marine, 
dell�intera atmosfera.

Un appartamento produce in un anno, soprattutto con 
il riscaldamento, una quantità consistente di gas di scarico, 
quintali di ri�uti costituiti da scarti, avanzi, imballaggi; 
assorbe un volume considerevole d�acqua e d�energia sot-
to forma di gas, elettricità, gasolio o altro combustibile. Si 
sono ingigantite le discariche e i servizi di smaltimento, i 
materiali tossici non trovano collocazione, le autocisterne 
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scaricano per�damente disperdendo lungo le autostrade i 
gas di di�cile eliminazione.

Appena qualche decennio fa lo spazzino saliva �no alle 
porte degli appartamenti e rovesciava nel suo bidone mez-
zo secchio, al più un secchio, di nettezza per famiglia. 

In campagna non esisteva il servizio di raccolta di ri�u-
ti. Tutto veniva consumato, ovvero riciclato, in caso estre-
mo bruciato nel focolare o nei falò che si accendevano in 
una fossa presso il letamaio. Tutto o quasi era riutilizzabile 
o biodegradabile. Assenti del tutto erano i prodotti del pe-
trolio come la plastica, i veleni, i diserbanti e i pesticidi.

L�industrializzazione e e la �ne della cultura naturale

Tutto è avvenuto nel periodo e a causa del passaggio 
dall�economia agricola a quella industriale che ha investi-
to anche i processi di produzione agricola.

Siamo convinti che prima di cambiare la situazione 
materiale e pratica, sia cambiato l�atteggiamento mentale 
che è passato da un�idea guida di utilizzazione, recupero, a 
quella di scarto, ri�uto. Se andate a comprare una presa per 
la corrente elettrica vedrete che una quantità di materiale 
superiore a quello dell�oggetto è costituito dall�involu-
cro: comodo, pratico quanto si vuole, ma sostanzialmente 
inutile. Questo vuol dire che si produce e si distribuisce 
pensando che i cassonetti siano pozzi senza fondo capa-
ci di ricevere tutto. Non solo: basterebbe tritare con un 
po’ di pazienza gli imballaggi per ottenere già un primo 
risultato, quello di ridurne di molto l�ingombro. Invece 
il consumismo ci ha abituato a eliminare tutto quello che 
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momentaneamente non serve senza preoccuparsi dei pro-
blemi che viene a creare. Inoltre nessuno pensa al proprio 
contributo individuale, ma rimanda tutto alla soluzione 
collettiva: devono pensarci gli altri.

Quello che c�è da imparare dal vecchio sistema dell’uti-
lizzazione, recupero è il capovolgimento di questo criterio: 
per involgere un prodotto si usa il minimo indispensabile. 
Ancora oggi i vecchi mesticatori e gli ortolani involgono 
la merce nei vecchi giornali, come quasi tutti facevano un 
tempo, quando anche il baccalà arrivava in casa con le fre-
sche notizie di qualche mese prima.

La penuria soprattutto nel mondo agricolo implicava il 
principio dell�utilizzazione, del risparmio energetico; l�ab-
bondanza industriale ha prodotto il criterio dell’usa e getta, 
della moltiplicazione dei ri�uti e dello spreco energetico. 

Nella vecchia mentalità popolare era evidente la ten-
denza quasi ostinata a consumare poco: l�energia usata era 
minima sotto forma di carbone, legna e petrolio, olio o 
carburo, petrolio per l�illuminazione, lampadine elettri-
che di poche candele. È proverbiale la storia del vecchio 
contadino moribondo che, venendogli proposto un bic-
chierino di vin santo per corroborarlo, rispose: “No, no... 
teniamolo per un bisogno”.

Al tempo stesso era un ferreo principio quello di utiliz-
zare tutto �no in fondo o riutilizzare qualunque cosa �no 
alla sua estrema consunzione, �no alla mania. Si diceva 
che i contadini non facevano cicche, fumando la sigaretta 
�no ad arroventarsi le labbra.

Questo modo di vedere aveva portato anche un�in�ni-
tà di accorgimenti che sono ormai dimenticati o scompar-
si: alcuni consistenti e validi come l�antica arte del muro 
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a secco che permetteva di alzare un muro di contenimen-
to a retta, �no a un paio di metri, utile soprattutto nei 
terrazzamenti, col solo uso di pietre, senza calce, con una 
traspirazione perfetta che toglieva ogni umidità dal terre-
no soprastante. Un altro espediente dimenticato erano le 
piantagioni di alberi rompivento: �le di pioppi, di cipressi, 
di altre essenze che proteggevano i terreni troppo esposti 
agli assalti e alle ra�che dei venti impetuosi in una zona 
libera rendendo adatte a certe piantagioni anche terreni 
altrimenti a rischio. 

Altre, tra le cento attenzioni che si usavano, avevano 
importanza relativa come la regola di farsi tagliare i ca-
pelli con la luna calante, perché si rinforzano e crescono 
più lentamente con un certo risparmio. I contadini si fa-
cevano la barba il giovedì sera e il sabato sera, il bagno in 
tinozza la domenica mattina, se l�uso era settimanale, ma 
si arrivava anche alla quindicina.

Un�altra conoscenza era quella di calcolare il tempo 
con gli orologi naturali in mancanza di congegni mec-
canici. L�orologio principale era costituito, naturalmen-
te, dalla posizione del sole nel suo arco di cielo, cosa che 
permette all�occhio esperto di determinare l�ora con una 
certa precisione.

Le massaie in casa, secondo i vari tempi dell�anno, si 
servivano come meridiana del sole che entrava dalle �-
nestre: sapevano all�incirca a quale ora corrispondeva la 
riga tra sole e ombra che si proiettava sulle mura o sull�im-
piantito delle varie stanze e si regolavano.

Il battito del polso non era molto usato, essendo 
un�operazione per molti complessa, essendo più facile 
quella di contare �no a dieci, venti, quaranta.
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Quando il tempo si allunga, per la cottura dei cibi, la 
lievitazione, il caglio, le donne usavano le varie preghiere.

Anche i tempi impiegati per ottenere un certo risulta-
to, come far bollire una determinata pentola d�acqua, era-
no punti di riferimento che, uniti ad altri, davano un�idea 
precisa dello scorrere del giorno.

Altri fenomeni naturali mettevano costantemente in 
sintonia l�uomo con il corso del giorno: il comportamen-
to degli animali, il chiudersi e l�aprirsi dei �ori nelle diver-
se ore del giorno, l�appollaiarsi serale delle galline.

Boscaioli, carbonai e carrettieri leggevano perfetta-
mente il tratto di rotazione notturna dell�Orsa minore 
intorno alla stella polare, ricavandovi l�ora quasi precisa.

Molte espressioni del passato compaiono ancora, sep-
pure raramente, nella nostra lingua.

Al primo canto del gallo, al primo crepuscolo mattu-
tino.

�uando dimoia, nella tarda mattinata invernale, 
quando il sole scioglie la terra gelata facendola ridiven-
tare fango. 

L�ora delle mosche, quando nella bella stagione il sole 
ha scaldato l�aria ed escono fuori le mosche.

All�alba dei tafani, espressione ironica in quanto i tafa-
ni si sentono ronzare solo quando comincia a essere mol-
to caldo: verso mezzogiorno.

L�ora della pentola, l�ora di desinare.
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L�ora di desinare, di merenda, di cena, l�una, le quat-
tro/cinque, le otto.

La merigge, nel Centro Italia l�ora dopo il pranzo 
quando si sonnecchia.

L�ammoscata, primo pomeriggio. Espressione dei 
pastori: le bestie vaccine, con il caldo, si dispongono in
cerchio e agitano le code per cacciarsi insieme le mo-
sche.

All�ora del pastore, poco prima del crepuscolo. È il mo-
mento in cui i pastori usano riportare le pecore all�ovile 
per procedere alla mungitura serale. Corrisponde, gros-
so modo all�ora tra il tramonto e il crepuscolo. In que-
sto periodo si nota sovente, nelle giornate piovose, una 
schiarita, un�interruzione della pioggia, di cui i pastori 
appro�ttano per lasciare i ripari di fortuna ai pascoli e 
raggiungere gli ovili.

�uando vanno a letto le galline, sul tramonto, appena 
diminuisce la luce. 

L�ora delle rondini, quando scompaiono dal cielo, 
dopo il tramonto. 

L�ora delle zanzare, quando l�oscurità è quasi completa 
e cominciano a uscire le zanzare. 

L�ora delle lampade, al momento che l�oscurità è tale 
da far accendere la luce.
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L�ora del pipistrello, quando si è già fatto scuro ed esco-
no i pipistrelli.

L�ora del grillo, il crepuscolo. I grilli cominciano a can-
tare.

L�ora delle lucciole, a notte fatta.

L�ora del topo, quando la casa ormai dorme ed escono 
i topi.

L�alba della civetta, a notte fonda, quando escono le 
civette.

L�ora delle rugiada, della guazza, quando a notte fonda 
il freddo genera l�umidità che infradicia la vegetazione.

Le ore piccole, quelle che seguono la mezzanotte.

Nelle veglie dei contadini il tempo della notte e in par-
ticolare quello delle veglie, veniva segnato con un pezzo 
di candela consumata, o con la quantità d�olio che la mas-
saia metteva nel lume: quando la �ammella cominciava 
a vacillare tutti si a�rettavano ad andare a letto: era una 
misura approssimativa, ma su�ciente.

Le donne in particolare avevano preso familiarità con 
le misure pratiche del tempo dovendo stabilire i periodi 
di cottura dei cibi, la bollitura delle conserve e tutto quel-
lo che in cucina ha bisogno di lavorazione, fermentazio-
ne, esposizione al fuoco. C�erano anche sistemi del tutto 
personali: la quantità di lana �lata, le dita di calza fatta o 
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di tela tessuta. Anche le preghiere servivano a misurare il 
tempo: Avemarie e Paternostri non si dicevano solamente 
per la salvezza dell�anima ma anche per non sbagliare la 
cottura dell�uovo sodo e della lievitazione degli impasti, 
ed erano sempre le donne a trovare queste connessioni.

La cosa curiosa è che anche i �gli piccoli dei pastori 
erano capaci di conoscere l�ora guardando le stelle o la 
luna, cosa impossibile per quasi tutti noi. Avverte un pro-
verbio che si trova in Corsica e in Maremma:

Di notte puoi conoscer sempre l�ora
col Carro e con la stella Tramontana,
le Gallinelle, i Mercanti; la Diana
e se c�è luna è più facile ancora.

L�aia, laboratorio della cascina e modello della riutilizza-
zione e del risparmio

L�aia della cascina era un laboratorio di trasformazio-
ne, riutilizzazione, riciclaggio dove si riducevano al mini-
mo i ri�uti e anche questi, bruciati nei campi, divenivano 
cenere fertilizzante. Un esempio è la vecchia lavorazione 
del latte che dava burro, formaggio e in�ne il siero, che era 
usato come alimento per i porci.

Una selezione accurata prevedeva la conservazione di 
carta, spago, bottiglie, recipienti, imballaggi, tavole di le-
gno. Era quasi un�ostinazione voler riciclare tutto ad ogni 
costo. Nell�economia dell�aia le cose minute, i cascami 
inutilizzabili erano bruciati subito nel focolare, toglien-
do ingombro e producendo calore. La cenere era utiliz-
zata prima nella conca del bucato, nella quale produceva 
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ranno, usato come detersivo, e �niva poi come concime 
nell�orto. Tutto era sostanzialmente sano, mancando pla-
stica, vernici tossiche, gomme ed elementi inquinanti.

La carne non aveva sprechi: le ossa erano dei cani o, nel-
la macellazione del porco, servivano per fare il sapone; il 
sego, la sugna erano usati per lubri�care le attrezzature. I 
ri�uti vegetali, come gusci di piselli, scarti di carciofo, di 
verdura, di cavolo, di insalata, andavano ai conigli, ai polli, 
al porco; questo si prendeva tutto quello che ri�utavano gli
altri: roba avariata, frutta marcia, avanzi della cucina, come 
l�acqua della pasta, rimanenze di lavorazioni, bucce: tutto 
entrava nel suo pastone e poi nel suo ventre. Giustamente il
porco era detto il sal�adanaio del contadino: ciò che avanza-
va si dava a lui che, a suo tempo, lo restituiva in salumi.

I budelli dei polli e dei conigli toccavano di solito al 
gatto, ma in tempi di penuria si mangiavano anche quel-
li. Le vinacce dell�uva erano vendute per la distillazione o 
destinate a concime. Una parte però veniva usata, facen-
dola rifermentare con l�acqua, per ottenere un prodotto 
alternativo al vino, detto, secondo le zone, acquato, ac-
querello, mezzone.

La paglia era mischiata al foraggio o serviva da stra-
me per le bestie. Tutto il letame andava alla concimaia e 
quindi ai campi dove �nivano anche il liquame del pozzo 
nero, i resti della piccionaia, del pollaio, del porcile e delle 
conigliere.

Qualunque alimento disperso nel trasporto o nel lavo-
ro veniva recuperato, come le granaglie perdute nei campi,
la frutta bacata o caduta dalle piante, gli ortaggi avanzati o 
fuori stagione, che passavano nel gozzo delle oche, dei pol-
li e dei tacchini, che erano gli spazzini dell�aia e dei campi.
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Per�no l�acqua potabile era consumata con misura, 
dovendo essere di solito attinta lontano, alla fonte o al 
pozzo. Ce n�è abbastanza per far capire l�immensa diva-
ricazione aperta tra l�epoca dell�utilizzazione e quella del 
consumo.

Cosa c�è da conservare di questo passato ancora pros-
simo? Quello che è stato gettato via era quasi tutto da 
eliminare? I dati della realtà non consentono certamente 
di ripetere schemi che richiedono tra l�altro spazi, tempi, 
lavoro, strumenti, operazioni che nel mondo industriale 
non hanno utilità né senso. Ma se del passato si devono 
eliminare le forme transitorie, sono da conservare i valori. 
In questo caso bisogna recuperare attraverso l�intelligenza 
quel criterio un tempo imposto dalla penuria ed era prin-
cipio fondamentale dell�economia dell�aia: la rinunzia 
allo spreco e alla dispersione, il recupero del possibile, la 
riduzione al minimo dei ri�uti. Tutto si sintetizza in una 
formula: il rispetto dell�uomo, delle cose e dell�ambiente, 
in una parola: di se stessi e del prossimo.

L�aia e la sua economia ecologica secolare

Le aie sono rimaste poche e queste appena riconoscibi-
li. Davanti a una casa colonica sopravvissuta si riconosce 
appena una zona quadrangolare lastricata dove l�erba sale 
a ciu� dagli interstizi delle pietre e sommerge tutto il sel-
ciato. Le ultime aie erano un grande piano di cemento, 
ormai disgregato e divorato dall�erba. Era questo un tem-
po il tavolo di lavoro del contadino: veniva conservato e 
tenuto netto con grande cura. 
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Prima delle trebbiatrici vi si pestava il grano con gli zoc-
coli degli animali o con i piedi, si separava poi dalle scorie, 
la paglia e la pula e nelle giornate ventose si vagliava. In 
tempi a noi più vicini le macchine avevano già eliminato 
molte di queste faticose operazioni, ma l�aia era rimasta e 
sul lastricato si mettevano ad asciugare al sole i cereali pri-
ma di riporli nei granai, i legumi da seccare, il granturco, 
l�orzo, la segale, le noci, il panico. Ci si asciugava il �eno 
quando si bagnava, si facevano essiccare alimenti destinati 
all�inverno: �chi secchi, mele secche, prugne, pomodori, 
barattoli di conserva, marmellata.

Ci riferiamo all�ultimo periodo della mezzadria che 
arriva �no alle riforme agrarie e alle lotte contadine del se-
condo dopoguerra, vale a dire �no al veri�carsi del Boom 
economico.

Fino alla penetrazione del sistema industriale nella 
campagna l�aia era il centro della vita lavorativa ed eco-
nomica della cascina: uno spazio vuoto al quale facevano 
capo quasi tutte le attività del contadino; fungeva da luo-
go di raccolta, da spazio di lavoro per numerose faccende, 
da essiccatoio e da centro di smistamento. Intorno all�aia 
sorgeva una serie di edi�ci, ripari, magazzini, dispositivi 
che creavano un�economia quasi autonoma, condotta da-
gli abitanti della cascina, complesso tale che nei secoli ha 
resistito a qualunque rovescio, distruzione, saccheggio, 
crisi, abbandono. 

Ciò che più stupisce, e che qui vogliamo analizzare, era 
l�ammirevole organizzazione e la sapiente utilizzazione 
di ogni risorsa, per cui tutto quello che entrava nell�aia 
veniva capillarmente sfruttato, selezionato, passato ad al-
tre funzioni, �nché i ri�uti si facevano sempre più esili al 
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punto che quanto non aveva trovato altro impiego con la 
macerazione, con la diluizione, con la combustione, tor-
nava come fertilizzante alla terra. Nessuno spreco, nessun 
ri�uto, nessun inquinamento. L�igiene certo aveva molte 
lacune, ma era da imputare solo alla mancanza di cono-
scenze e di mezzi.

Col tempo il complesso che faceva capo all�aia aveva 
accumulato tesori di sapienza pratica, di accorgimenti, di 
congegni, di strategie, arrivando a essere un modello com-
piuto di lavorazioni, di uso delle risorse, di utilizzazioni 
successive, di riciclaggio senza lasciare residui, né scorie 
inquinanti. Vale la pena analizzare questo minuscolo e 
complesso sistema anche perché non è detto che la sua 
�loso�a non possa rappresentare un modello da cui pren-
dere qualche elemento per la soluzione dei nostri proble-
mi, i quali col tempo si ingigantiscono e ci fanno guardare 
con meno su�cienza a questo risolto rapporto con la na-
tura, capace di risorgere, date le sue richieste minime di 
mezzi e di attrezzature, da qualunque collasso.


