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PREMESSA




Laia, ovvero ['economia dell’utilizzazione, ¢ l'apparta-
mento, ovvero ['economia dei rifiuti

Siamo convinti che non pochi guai che oggi ci tor-
mentano, ma che in passato erano sconosciuti, ce li ha
procurati la frettolosita con la quale abbiamo accantonato
usanze, processi, principi, conoscenze, accorgimenti sco-
perti e sedimentati dai secoli nella vita quotidiana, sosti-
tuendoli con ritrovati pitt efficaci, razionali, economici,
ma che alla lunga si sono rivelati dei cavalli di Troia che
entravano trionfalmente nella nostra vita nascondendo
non di rado insidie pericolose, se non mortali. Abbiamo
per dirla con una vecchia metafora “buttato via 'acqua
sporca col bambino dentro”. Vogliamo quindi mettere a
confronto questi due mondj, il prima e il dopo, il nostro e
quello di due o tre generazioni fa, per vedere cosa ¢ suc-
cesso ¢, se con un po’ di resipiscenza e di buona volonta, ci
sia rimasto ancora qualcosa da recuperare.

Per fare un esempio, la civilta dei consumi ha aumenta-
to smisuratamente i rifiuti fino a farli diventare un proble-
ma planetario, investendo aspetti come I’inquinamento
nucleare delle scorie radioattive, il deterioramento delle
falde freatiche, dell’aria, delle acque interne e marine,
dell’intera atmosfera.

Un appartamento produce in un anno, soprattutto con
il riscaldamento, una quantita consistente di gas di scarico,
quintali di rifiuti costituiti da scarti, avanzi, imballaggi;
assorbe un volume considerevole d’acqua e d’energia sot-
to forma di gas, elettricita, gasolio o altro combustibile. Si
sono ingigantite le discariche e i servizi di smaltimento, i
materiali tossici non trovano collocazione, le autocisterne



scaricano perfidamente disperdendo lungo le autostrade i
gas di difficile eliminazione.

Appena qualche decennio falo spazzino saliva fino alle
porte degli appartamenti e rovesciava nel suo bidone mez-
zo secchio, al pitt un secchio, di nettezza per famiglia.

In campagna non esisteva il servizio di raccolta di rifiu-
ti. Tutto veniva consumato, ovvero riciclato, in caso estre-
mo bruciato nel focolare o nei fald che si accendevano in
una fossa presso il letamaio. Tutto o quasi era riutilizzabile
o biodegradabile. Assenti del tutto erano i prodotti del pe-
trolio come la plastica, i veleni, i diserbanti e i pesticidi.

L’industrializzazione e e la fine della cultura naturale

Tutto ¢ avvenuto nel periodo e a causa del passaggio
dall’economia agricola a quella industriale che ha investi-
to anche i processi di produzione agricola.

Siamo convinti che prima di cambiare la situazione
materiale e pratica, sia cambiato I’atteggiamento mentale
che ¢ passato da un’idea guida di utilizzazione, recupero, a
quella di scarto, rifiuto. Se andate a comprare una presa per
la corrente elettrica vedrete che una quantita di materiale
superiore a quello dell’oggetto ¢ costituito dall’involu-
cro: comodo, pratico quanto si vuole, ma sostanzialmente
inutile. Questo vuol dire che si produce e si distribuisce
pensando che i cassonetti siano pozzi senza fondo capa-
ci di ricevere tutto. Non solo: basterebbe tritare con un
po’ di pazienza gli imballaggi per ottenere gia un primo
risultato, quello di ridurne di molto I'ingombro. Invece
il consumismo ci ha abituato a eliminare tutto quello che
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momentaneamente NON Serve senza preoccuparsi dei pro-
blemi che viene a creare. Inoltre nessuno pensa al proprio
contributo individuale, ma rimanda tutto alla soluzione
collettiva: devono pensarci gli altri.

Quello che ¢’¢ daimparare dal vecchio sistema dell zz:-
lizzazione, recupero ¢ il capovolgimento di questo criterio:
per involgere un prodotto si usa il minimo indispensabile.
Ancora oggi i vecchi mesticatori e gli ortolani involgono
la merce nei vecchi giornali, come quasi tutti facevano un
tempo, quando anche il baccald arrivava in casa con le fre-
sche notizie di qualche mese prima.

La penuria soprattutto nel mondo agricolo implicava il
principio dell’utilizzazione, del risparmio energetico; I’ab-
bondanza industriale ha prodotto il criterio dell'usa e getta,
della moltiplicazione dei rifiuti e dello spreco energetico.

Nella vecchia mentalitd popolare era evidente la ten-
denza quasi ostinata a consumare poco: l’energia usata era
minima sotto forma di carbone, legna e petrolio, olio o
carburo, petrolio per I’illuminazione, lampadine elettri-
che di poche candele. E proverbiale la storia del vecchio
contadino moribondo che, venendogli proposto un bic-
chierino di vin santo per corroborarlo, rispose: “No, no...
teniamolo per un bisogno”

Al tempo stesso era un ferreo principio quello di utiliz-
zare tutto fino in fondo o riutilizzare qualunque cosa fino
alla sua estrema consunzione, fino alla mania. Si diceva
che i contadini non facevano cicche, fumando la sigaretta
fino ad arroventarsi le labbra.

Questo modo di vedere aveva portato anche un’infini-
ta diaccorgimenti che sono ormai dimenticati o scompar-
si: alcuni consistenti e validi come ’antica arte del muro
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a secco che permetteva di alzare un muro di contenimen-
to a retta, fino a un paio di metri, utile soprattutto nei
terrazzamenti, col solo uso di pietre, senza calce, con una
traspirazione perfetta che toglieva ogni umidita dal terre-
no soprastante. Un altro espediente dimenticato erano le
piantagioni di alberi rompivento: file di pioppi, di cipressi,
di altre essenze che proteggevano i terreni troppo esposti
agli assalti e alle raffiche dei venti impetuosi in una zona
libera rendendo adatte a certe piantagioni anche terreni
altrimenti a rischio.

Altre, tra le cento attenzioni che si usavano, avevano
importanza relativa come la regola di farsi tagliare i ca-
pelli con la luna calante, perché si rinforzano e crescono
pitl lentamente con un certo risparmio. I contadini si fa-
cevano la barba il giovedi sera e il sabato sera, il bagno in
tinozza la domenica mattina, se I’uso era settimanale, ma
si arrivava anche alla quindicina.

Un’altra conoscenza era quella di calcolare il tempo
con gli orologi naturali in mancanza di congegni mec-
canici. L’orologio principale era costituito, naturalmen-
te, dalla posizione del sole nel suo arco di cielo, cosa che
permette all’occhio esperto di determinare ['ora con una
certa precisione.

Le massaie in casa, secondo i vari tempi dell’anno, si
servivano come meridiana del sole che entrava dalle fi-
nestre: sapevano all’incirca a quale ora corrispondeva la
riga tra sole e ombra che si proiettava sulle mura o sull’im-
piantito delle varie stanze e si regolavano.

Il battito del polso non era molto usato, essendo
un’operazione per molti complessa, essendo piu facile
quella di contare fino a dieci, venti, quaranta.
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Quando il tempo si allunga, per la cottura dei cibi, la
lievitazione, il caglio, le donne usavano le varie preghiere.

Anche i tempi impiegati per ottenere un certo risulta-
to, come far bollire una determinata pentola d’acqua, era-
no punti di riferimento che, uniti ad altri, davano un’idea
precisa dello scorrere del giorno.

Altri fenomeni naturali mettevano costantemente in
sintonia 'uomo con il corso del giorno: il comportamen-
to degli animali, il chiudersi e ’aprirsi dei fiori nelle diver-
se ore del giorno, I’appollaiarsi serale delle galline.

Boscaioli, carbonai e carrettieri leggevano perfetta-
mente il tratto di rotazione notturna dell’Orsa minore
intorno alla stella polare, ricavandovi 'ora quasi precisa.

Molte espressioni del passato compaiono ancora, sep-
pure raramente, nella nostra lingua.

Al primo canto del gallo, al primo crepuscolo mattu-
tino.

Quando dimoia, nella tarda mattinata invernale,
quando il sole scioglie la terra gelata facendola ridiven-
tare fango.

L'ora delle mosche, quando nella bella stagione il sole
ha scaldato ’aria ed escono fuori le mosche.

All’alba dei tafani, espressione ironica in quanto i tafa-
ni si sentono ronzare solo quando comincia a essere mol-
to caldo: verso mezzogiorno.

L'ora della pentola, 'ora di desinare.
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L'ora di desinare, di merenda, di cena, I'una, le quat-
tro/cinque, le otto.

La merigge, nel Centro Italia 'ora dopo il pranzo
quando si sonnecchia.

Lammoscata, primo pomeriggio. Espressione dei
pastori: le bestie vaccine, con il caldo, si dispongono in
cerchio e agitano le code per cacciarsi insieme le mo-
sche.

All’ora del pastore, poco prima del crepuscolo. E il mo-
mento in cui i pastori usano riportare le pecore all’ovile
per procedere alla mungitura serale. Corrisponde, gros-
so modo all’ora tra il tramonto e il crepuscolo. In que-
sto periodo si nota sovente, nelle giornate piovose, una
schiarita, un’interruzione della pioggia, di cui i pastori
approfittano per lasciare i ripari di fortuna ai pascoli e
raggiungere gli ovili.

LQuando vanno a letto le galline, sul tramonto, appena
diminuisce la luce.

L'ora delle rondini, quando scompaiono dal cielo,
dopo il tramonto.

L'ora delle zanzare, quando 'oscurita ¢ quasi completa
e cominciano a uscire le zanzare.

L'ora delle lampade, al momento che l'oscurita ¢ tale
da far accendere la luce.
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L'ora del pipistrello, quando si ¢ gia fatto scuro ed esco-
no i pipistrelli.

L'ora del grillo, il crepuscolo. I grilli cominciano a can-
tare.

L'ora delle lucciole, a notte fatta.

L'ora del topo, quando la casa ormai dorme ed escono
i topi.

L'alba della civetta, a notte fonda, quando escono le
civette.

L'ora delle rugiada, della guazza, quando a notte fonda
il freddo genera 'umidita che infradicia la vegetazione.

Le ore piccole, quelle che seguono la mezzanotte.

Nelle veglie dei contadini il tempo della notte e in par-
ticolare quello delle veglie, veniva segnato con un pezzo
di candela consumata, o con la quantita d’olio che la mas-
saia metteva nel lume: quando la fiammella cominciava
a vacillare tutti si affrettavano ad andare a letto: era una
misura approssimativa, ma sufficiente.

Le donne in particolare avevano preso familiarita con
le misure pratiche del tempo dovendo stabilire i periodi
di cottura dei cibi, la bollitura delle conserve e tutto quel-
lo che in cucina ha bisogno di lavorazione, fermentazio-
ne, esposizione al fuoco. C’erano anche sistemi del tutto
personali: la quantita di lana filata, le dita di calza fatta o
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di tela tessuta. Anche le preghiere servivano a misurare il
tempo: Avemarie e Paternostri non si dicevano solamente
per la salvezza dell’anima ma anche per non sbagliare la
cottura dell'uovo sodo e della lievitazione degli impasti,
ed erano sempre le donne a trovare queste connessioni.

La cosa curiosa ¢ che anche i figli piccoli dei pastori
erano capaci di conoscere I'ora guardando le stelle o la
luna, cosa impossibile per quasi tutti noi. Avverte un pro-
verbio che si trova in Corsica e in Maremma:

Di notte puoi conoscer sempre [ 'ora
col Carro e con la stella Tramontana,
le Gallinelle, i Mercanti; la Diana

ese c’é luna é piss facile ancora.

Laia, laboratorio della cascina e modello della riutilizza-
zione e del risparmio

L’aia della cascina era un laboratorio di trasformazio-
ne, riutilizzazione, riciclaggio dove si riducevano al mini-
mo i rifiuti e anche questi, bruciati nei campi, divenivano
cenere fertilizzante. Un esempio ¢ la vecchia lavorazione
del latte che dava burro, formaggio e infine il siero, che era
usato come alimento per i porci.

Una selezione accurata prevedeva la conservazione di
carta, spago, bottiglie, recipienti, imballaggi, tavole di le-
gno. Era quasi un’ostinazione voler riciclare tutto ad ogni
costo. Nell’economia dell’aia le cose minute, i cascami
inutilizzabili erano bruciati subito nel focolare, toglien-
do ingombro e producendo calore. La cenere era utiliz-
zata prima nella conca del bucato, nella quale produceva
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ranno, usato come detersivo, ¢ finiva poi come concime
nell’orto. Tutto era sostanzialmente sano, mancando pla-
stica, vernici tossiche, gomme ed elementi inquinanti.

La carne non aveva sprechi: le ossa erano dei cani o, nel-
la macellazione del porco, servivano per fare il sapone; il
sego, la sugna erano usati per lubrificare le attrezzature. I
rifiuti vegetali, come gusci di piselli, scarti di carciofo, di
verdura, di cavolo, di insalata, andavano ai conigli, ai polli,
al porco; questo si prendeva tutto quello che rifiutavano gli
altri: roba avariata, frutta marcia, avanzi della cucina, come
'acqua della pasta, rimanenze di lavorazioni, bucce: tutto
entrava nel suo pastone ¢ poi nel suo ventre. Giustamente il
porco eradetto il salvadanaio del contadino: ciod che avanza-
va si dava a lui che, a suo tempo, lo restituiva in salumi.

I budelli dei polli e dei conigli toccavano di solito al
gatto, ma in tempi di penuria si mangiavano anche quel-
li. Le vinacce dell’uva erano vendute per la distillazione o
destinate a concime. Una parte peré veniva usata, facen-
dola rifermentare con I’acqua, per ottenere un prodotto
alternativo al vino, detto, secondo le zone, acquato, ac-
querello, mezzone.

La paglia era mischiata al foraggio o serviva da stra-
me per le bestie. Tutto il letame andava alla concimaia e
quindi ai campi dove finivano anche il liquame del pozzo
nero, i resti della piccionaia, del pollaio, del porcile e delle
conigliere.

Qualunque alimento disperso nel trasporto o nel lavo-
ro veniva recuperato, come le granaglie perdute nei campi,
la frutta bacata o caduta dalle piante, gli ortaggi avanzati o
fuori stagione, che passavano nel gozzo delle oche, dei pol-
li e dei tacchini, che erano gli spazzini dell’aia e dei campi.
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Perfino I'acqua potabile era consumata con misura,
dovendo essere di solito attinta lontano, alla fonte o al
pozzo. Ce n’¢ abbastanza per far capire I'immensa diva-
ricazione aperta tra 'epoca dell’utilizzazione e quella del
consumo.

Cosa c’¢ da conservare di questo passato ancora pros-
simo? Quello che ¢ stato gettato via era quasi tutto da
eliminare? I dati della realtd non consentono certamente
di ripetere schemi che richiedono tra I'altro spazi, tempi,
lavoro, strumenti, operazioni che nel mondo industriale
non hanno utilitd né senso. Ma se del passato si devono
eliminare le forme transitorie, sono da conservare i valori.
In questo caso bisogna recuperare attraverso I’ intelligenza
quel criterio un tempo imposto dalla penuria ed era prin-
cipio fondamentale dell’economia dell’aia: la rinunzia
allo spreco e alla dispersione, il recupero del possibile, la
riduzione al minimo dei rifiuti. Tutto si sintetizza in una
formula: il rispetto dell’'uomo, delle cose e dell’ambiente,
in una parola: di se stessi e del prossimo.

Laia e la sua economia ecologica secolare

Le aie sono rimaste poche e queste appena riconoscibi-
li. Davanti a una casa colonica sopravvissuta si riconosce
appena una zona quadrangolare lastricata dove I’erba sale
a ciufh dagli interstizi delle pietre e sommerge tutto il sel-
ciato. Le ultime aie erano un grande piano di cemento,
ormai disgregato e divorato dall’erba. Era questo un tem-
po il tavolo di lavoro del contadino: veniva conservato e
tenuto netto con grande cura.
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Prima delle trebbiatrici vi si pestava il grano con gli zoc-
coli degli animali o con i piedi, si separava poi dalle scorie,
la paglia ¢ la pula e nelle giornate ventose si vagliava. In
tempi a noi piu vicini le macchine avevano gia eliminato
molte di queste faticose operazioni, ma [’aia era rimasta e
sul lastricato si mettevano ad asciugare al sole i cereali pri-
ma di riporli nei granai, i legumi da seccare, il granturco,
lorzo, la segale, le noci, il panico. Ci si asciugava il fieno
quando si bagnava, si facevano essiccare alimenti destinati
all’inverno: fichi secchi, mele secche, prugne, pomodori,
barattoli di conserva, marmellata.

Ci riferiamo all’ultimo periodo della mezzadria che
arriva fino alle riforme agrarie e alle lotte contadine del se-
condo dopoguerra, vale a dire fino al verificarsi del Boom
€conomico.

Fino alla penetrazione del sistema industriale nella
campagna ’aia era il centro della vita lavorativa ed eco-
nomica della cascina: uno spazio vuoto al quale facevano
capo quasi tutte le attivita del contadino; fungeva da luo-
go di raccolta, da spazio di lavoro per numerose faccende,
da essiccatoio e da centro di smistamento. Intorno all’aia
sorgeva una serie di edifici, ripari, magazzini, dispositivi
che creavano un’economia quasi autonoma, condotta da-
gli abitanti della cascina, complesso tale che nei secoli ha
resistito a qualunque rovescio, distruzione, saccheggio,
crisi, abbandono.

Cio che piti stupisce, e che qui vogliamo analizzare, era
I'ammirevole organizzazione e la sapiente utilizzazione
di ogni risorsa, per cui tutto quello che entrava nell’aia
veniva capillarmente sfruttato, selezionato, passato ad al-
tre funzioni, finché i rifiuti si facevano sempre piu esili al
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punto che quanto non aveva trovato altro impiego con la
macerazione, con la diluizione, con la combustione, tor-
nava come fertilizzante alla terra. Nessuno spreco, nessun
rifiuto, nessun inquinamento. L’igiene certo aveva molte
lacune, ma era da imputare solo alla mancanza di cono-
scenze e di mezzi.

Col tempo il complesso che faceva capo all’aia aveva
accumulato tesori di sapienza pratica, di accorgimenti, di
congegni, di strategie, arrivando a essere un modello com-
piuto di lavorazioni, di uso delle risorse, di utilizzazioni
successive, di riciclaggio senza lasciare residui, né scorie
inquinanti. Vale la pena analizzare questo minuscolo e
complesso sistema anche perché non ¢ detto che la sua
filosofia non possa rappresentare un modello da cui pren-
dere qualche elemento per la soluzione dei nostri proble-
mi, i quali col tempo si ingigantiscono e ci fanno guardare
con meno sufficienza a questo risolto rapporto con la na-
tura, capace di risorgere, date le sue richieste minime di
mezzi e di attrezzature, da qualunque collasso.
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