Introduzione

Su cio, di cui non si puo parlare,
si deve tacere.

Ludwig Wittgenstein
Tractatus Logico-Philosophicus.
Proposizione finale 7

Viviamo in un’epoca destabilizzante di grande crisi economica, po-
litica, sociale, etica. La scienza e la tecnologia sembrano costituire
un’eccezione. La prima, per quanto riguarda la fisica e la chimica,
¢ — per dirla con Thomas Kuhn - in un periodo normale ma molto
fruttuoso, sostanzialmente stabile dopo il periodo straordinario dei
primi trent’anni dello scorso secolo. Fa eccezione lastrofisica speri-
mentale, ricca di novita affascinanti ed enigmi come la materia oscura
¢ I'energia oscura. La biologia molecolare, per fare solo un altro esem-
pio, ¢ invece in un periodo straordinario, di grande innovazione.

I progressi tecnologici, pensiamo soprattutto al settore ICT
(Information and Communication Technology), ma anche a quel-
lo dei nuovi materiali e delle nanotecnologie, sono sotto gli occhi di
tutti e stanno ulteriormente contribuendo a trasformare la societa
in modo radicale e non facilmente prevedibile. Cadute le grandi ide-
ologie olistiche, la tentazione di motivare [’apparente assenza di crisi
della scienza con il possesso di solide razionali certezze, basate su ve-
ritd assolute acquisite una volta per tutte, ¢ forte. Forte, ma non per
tutti consolatorio.

La societa contiene, tra gli altri, due partiti estremi: per il pri-
mo la scienza e la tecnologia sono onnipotenti, per il secondo sono
(soprattutto la tecnologia) il male assoluto. Per evitare questi ecces-
si, che portano a fraintendere profondamente il significato e la re-
ale collocazione della ricerca scientifica nel contesto generale della
cultura e della societd, occorre: a) migliorare la qualita della forma-
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zione ¢ dell’informazione scientifica, evitando superficialita e uno
scorretto sensazionalismo; b) narrare in modo storicamente attendi-
bile, e con assoluta trasparenza, la storia e, soprattutto, la prassi del-
la scienza. Una storia e una prassi di donne e uomini che non appar-
tengono ad alcuna razza speciale, anche se quasi sempre mossi da
una vocazione originaria per certi versi simile a quella religiosa.

Soggettivamente il ricercatore si sente chiamato ed ¢ appassiona-
to. Entra cosi in una dimensione di contemplazione e di venerazio-
ne per 'oggetto della sua ricerca. Per chi scrive, come per molti altri,
cio ha implicato un atteggiamento di dedizione e di senso del dove-
re di tipo oblativo che comprende anche I’impulso a comunicare, a
condividere.

Questo saggio, con un taglio personale basato sull’esperienza di-
retta dell’autore, vuole cosi contribuire a diminuire la distanza tra
gli addetti ai lavori e il grande pubblico, affrontando seriamente il
limite che riguarda, in particolare, la forma della narrazione possibi-
le di tutta la fisica contemporanea, sempre pitt basata su modelli mi-
croscopici che segnano un grado formidabile di astrazione matema-
tica e di distanza dagli iniziali modelli atomistici che erano almeno
parzialmente intuitivi.

Scopo del libro ¢ anche smascherare le responsabilita che surret-
tiziamente gli “scienziati” si prendono o accettano non avendone ti-
tolo, e quelle che dovrebbero prendersi se definissero correttamente
il loro ruolo. Tema quest’ultimo di grande attualita: scienza-potere-
decisione democratica consapevole. L'autore ha una deplorevole pro-
pensione alla provocazione intellettuale che lo ha spinto a scrivere in
modo spesso pungente. Quanto ha scritto forse non piacera ad al-
cuni addetti ai lavori e ad alcuni giornalisti scientifici. Crede che lo
abbia spinto anche un dovere morale nei confronti della societa che
(non ¢ l’aspetto pitt trascurabile) ha finanziato le sue ricerche in una
universita pubblica, nonché lo stato del tempo corrente con tutte le
sue incertezze, inquictudini e contraddizioni. Si ¢ poi chiesto, vi-
sto che ritiene un dovere comunicare in cosa consiste il mestiere del-
la scienza e le sue implicazioni tecnologiche al pubblico pit vasto: ¢
possibile farlo in modo a un tempo efficace e onesto? Il divulgato-
re scientifico pud essere o un giornalista o un addetto ai lavori. Del-
la prima categoria si dird pitt avanti. L'addetto ai lavori (in italiano il
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termine “scienziato” ¢ apparso enfatico) che voglia divulgare si tro-
va tra Scilla (una narrazione tecnica precisa ma opaca e, di fatto, in-
comprensibile) e Cariddi (una narrazione brillante, apparentemente
chiara, di fatto ingannevole e sensazionalistica).

La divulgazione scientifica non ¢ un argomento trascurato dal-
la comunita scientifica e dalle iniziative politiche degli ultimi anni,
anzi. Tuttavia sulla qualitd media delle iniziative, sulla loro effica-
cia e sulla correttezza delle informazioni viene qui avanzato qual-
che dubbio. Vengono alla mente quei meravigliosi diorami di alcuni
famosi musei di storia naturale in cui sono esposti interi dinosau-
ri o copie di scimmie umanoidi in atteggiamento eretto di affettuo-
sa relazione nel loro habitat naturale. Si scopre poi che i dinosauri
sono di gesso ¢ la ricostruzione ¢ basata su uno scheletro incomple-
to che consta a malapena del venti per cento delle ossa degli ani-
mali, non essendo noti al mondo resti di altri individui della stessa
specie. Delle scimmie antropomorfe poi, anch’esse in gesso, si ¢ ri-
trovato solo un molare e un frammento di calotta cranica. Il resto
¢ fantasia. Lesempio ¢ uno tra i tanti possibili. Non intendo qui de-
molire una veneranda tradizione paleontologica che risale al biologo
francese Georges Cuvier (1769-1832) e che ha i suoi meriti, tra cui,
non ultimo, avere appassionato alle scienze naturali generazioni di
bambini. Ricordo solo che tra le affermazioni di Cuvier ve ne fu una
particolarmente temeraria smentita dalla storia successiva: non sa-
rebbero state pitt scoperte nuove specie animali.

Quando si ipotizza I’audacia ¢ comunque una virti. E quando
si divulga? Siamo ricondotti nei perigliosi flutti tra Scilla ¢ Carid-
di. Esiste una terza via? Chi scrive ritiene che la risposta sia positi-
va ma impegnativa. Per conoscerne i dettagli il lettore non dovreb-
be arrestare la lettura a questo punto senza dimenticare che lo scopo
principale dell’autore non ¢ la divulgazione ma cercare di spiegare,
anzitutto a se stesso, che diavolo di mestiere ¢ il suo ¢ perché non ¢
irrilevante per gli altri capirlo.

A questo scopo non poteva mancare un capitolo sul tipo di co-
noscenza che la scienza puo6 produrre: ¢ di gran lunga il capitolo pit
complesso e scomodo. II messaggio principale del libro puo esse-
re compreso anche omettendone la lettura, ma non offrirlo sarebbe
parso all’autore un segno di disonesta intellettuale.
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In particolare in questo capitolo, ma sostanzialmente in gran
parte del saggio, ho utilizzato moltissime citazioni esplicite, intes-
sendole spesso (ma non sempre) nel tessuto connettivo del mio pen-
siero come parte integrante, per cosi dire metabolizzata in tanti an-
ni di riflessione. I lettori del versante umanistico non dovrebbero
sorprendersi troppo. Quelli del versante delle scienze dure e, soprat-
tutto, i lettori che affrontassero per la prima volta questi argomenti,
potrebbero trovare questa pratica inusuale (i primi) ¢ impegnativa
(i secondi). Voglio qui anticipare una delle ragioni di questo stile di
scrittura che verrd motivato nel capitolo sulla comunicazione. Mol-
te di queste citazioni sono contenute in magnifici libri di grandi au-
tori che hanno arricchito la mia giovinezza. Oggi questa miniera di
pictre preziose rischia di essere completamente dimenticata. In que-
sta miniera vi sono i libri con il marchio del cielo stellato di cui par-
lo nel prologo e che, oggi, non verrebbero probabilmente classificati
come “divulgativi”. Il lettore che invece abbia gia frequentato que-
sti temi, si accorgera che inclino verso un punto di vista pluralista. E
vero. Ho tuttavia una particolare propensione per alcune delle idee
di Henri Poincaré, 'immenso matematico e fisico francese, come
espresse nel suo libro La scienza e [’ipotesi del 1902. Riconosco que-
sto debito qui pur discostandomi profondamente da alcune istanze
antimetafisiche che gli sono state, anche recentemente, attribuite in
modo troppo radicale. Se questo saggio inducesse qualcuno a legge-
re Poincaré, avrebbe raggiunto uno dei suoi obiettivi.

Un’ultima precisazione ¢ necessaria. L'autore ha vissuto la pro-
fessione della scienza come fisico: cid ha ovviamente influito sul
suo punto di vista. Inoltre si ¢ occupato di quella che Philip An-
derson ha recentemente definito, credo per la prima volta, la fisica
minore'. Anderson, premio Nobel, ritiene se stesso un’esponente
di questo tipo di fisica. La precisazione ¢ importante perché, co-
me il lettore avrd modo di vedere, la concezione artigianale della
scienza, che ¢ il perno attorno a cui ruota gran parte di questo li-
bro, ¢ particolarmente pertinente quando ci si riferisce alla “fisica
minore”.

1. Philip W. Anderson, More and Different: Notes from a Thoughtful Cur-
mudgeon, World Scientific Publishing, Singapore, 2011.
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Secondo Anderson la fisica maggiore ¢ la fisica delle particel-
le elementari assieme alla cosmologia. La fisica della materia con-
densata (fisica dei solidi ¢ dei liquidi) e la fotonica con ’elettro-
nica quantistica costituiscono la fisica minore. Perché maggiore in
un caso ¢ minore nell’altro? Ci sono pil ragioni. Limitiamoci alle
principali. Anzitutto la fisica delle particelle elementari, inestrica-
bilmente legata alla cosmologia da quando esiste la teoria del Big
Bang, si occupa dei costituenti elementari della materia ¢ la co-
smologia dell’origine dell’universo. Temi maggiori che fanno tre-
mare le vene e i polsi e che, un tempo, erano dominio esclusivo
della filosofia.

Il sogno dei teorici di questi settori ¢ la grande unificazione.
La teoria del tutto che riesca finalmente a inglobare la gravitazio-
ne nella teoria quantistica relativistica gia esistente che unifica le al-
tre forze note: elettro-deboli e forti. I due pitt importanti tentativi
in questa linea di pensiero sono la gravita quantistica ¢ la teoria del-
le stringhe. In entrambi i casi, oltre a notevoli difficoltd concettuali
ancora da superare, non esiste di queste teorie alcuna evidenza spe-
rimentale. Sono perod argomenti che hanno un fascino indicibile per
chiunque: il fascino del mistero. Non a caso quasi tutti i libri di fi-
sica di carattere divulgativo usciti negli ultimi anni riguardano que-
sti ambiti. Inoltre la fisica delle particelle elementari, dalla fine della
seconda guerra mondiale in poi, ha visto la realizzazione di apparec-
chiature sperimentali sempre pitt grandi e costose, sino ad arrivare
alla macchina LHC (Large Hadron Collider) del CERN, il gigante-
sco acceleratore recentemente assurto all’onore delle cronache per la
rivelazione sperimentale del bosone di Higgs.

La fisica minore non scende al di sotto della scala spaziale del sin-
golo atomo, si basa attualmente su una teoria ragionevolmente sta-
bile (la meccanica quantistica, cosi come era gid sostanzialmen-
te nota nel 1930, con ’aggiunta dell’elettrodinamica quantistica di
Feynman del 1950). E poi infinitamente meno costosa.

Se perd guardiamo I'impatto sulla societd (I'impatto positivo),
quello della fisica minore ¢ stato infinitamente maggiore, anche
considerando le ricadute tecnologiche conseguenti alla realizzazione
dei grandi acceleratori. Basti anticipare qui che il transistor (da cui
derivano i circuiti integrati, i microprocessori, gli attuali computer
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¢, quindi, in ultima analisi, la rivoluzione informatica ¢ internet) ¢ il
laser sono stati tipici prodotti della fisica minore.

Ogni classificazione ¢ schematica e limitata. I fisici minori usa-
no i fasci di particelle di grandi acceleratori per studiare i ma-
teriali. La teoria della fisica minore ¢ sempre piu simile alla teo-
ria quantistica dei campi che ¢ la base di tutte le teorie della fisica
maggiore. In qualche caso idee teoriche della fisica minore hanno
suggerito sviluppi essenziali nella teoria della sorella maggiore (¢
il caso della superconduttivita e dell’idea base del bosone poi det-
to di Higgs). I due campi non sono quindi completamente indi-
pendenti.

Tuttavia, secondo Anderson, il mestiere di fisico maggiore, puod
dare alla testa. Egli lo afferma in modo molto polemico':

I fisici, e gli scienziati in genere, amano fare due cose; (a) smontare,
analizzare riducendo a semplici componenti; (b) mistificare, dire: non
¢ semplicemente questo, ¢ quello; quello che vedi non ¢ quello che ¢’¢.
Lo scienziato si ¢ arrogato il ruolo dello sciamano o del mullah. Tut-
to proviene da una Causa Prima — la Prima Equazione - ¢ solo lui puo
investigare la natura con le sue costosissime apparccchiaturc e com-
prenderla con le sue astruse teorie. L'arroganza nutrita da questa at-
titudine mentale ¢ tale che, solo sperimentandola, si puo credere che
possa esistere.

Conosco fisici delle particelle e astrofisici che si occupano di cosmo-
logia che non ricadono affatto sotto questo severo giudizio.

Tuttavia il problema esiste ¢ questo ¢ anche un saggio contro
’arroganza nella scienza, anche nella fisica minore.

1. La traduzione ¢ dell’autore di questo libro. Il saggio di Anderson non ¢ sta-
to tradotto in italiano.
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